APERITIVO CON LA STORIA: VERMOUTH

Il racconto della pubblicita dei Vermouth e degli aperitivi
italiani e una storia che intreccia arte, costume, societa e
musica, un viaggio che attraversa oltre un secolo e che ha
trasformato semplici bottiglie in simboli universali. L’Italia non
ha inventato soltanto le bevande che conosciamo come
Campari, Martini, Cinzano o Carpano: ha inventato anche il
modo di immaginarle, di vederle, di ascoltarle. Perché accanto
al gusto c’é sempre stata un'immagine, e accanto all'immagine
una colonna sonora, capace di accompagnare e amplificare il
rito dell’aperitivo.

Tutto comincia con Leonetto Cappiello (1875-1942),
livornese ma parigino d’adozione, che viene ricordato come
I'inventore del manifesto moderno. Prima di lui i cartelloni
pubblicitari erano popolati di scene complesse, descrittive,
quasi pittoriche; con Cappiello avviene la rivoluzione: figure
isolate, colori violenti, immagini immediate, capaci di
imprimersi nello sguardo come una nota acuta in una partitura.
Per Cinzano disegna cavalli rampanti che incarnano I’energia
del vino aromatizzato, mentre per Martini crea immagini che
diventano sinonimo di mondanita cosmopolita. Ogni manifesto
sembra avere un ritmo, fatto di linee curve e pose dinamiche
che ricordano i cabaret parigini, le chansons di Montmartre, il
clima frenetico della Belle Epoque.

Cappiello rovescia il paradigma ottocentesco del manifesto:
non una scena, ma un’icona. La sua formazione nella caricatura



parigina - tra riviste umoristiche, ritratti di attori e mondanita
— gli fornisce la virtu cardinale della pubblicita moderna: la
sintesi. L'immagine deve mordere la retina e restare. Dalla
poster art di Chéret e Toulouse-Lautrec assimila la centralita
della figura e l'uso della macchia cromatica, dal Japonisme il
contorno netto e i fondi piatti; ma la mossa decisiva e sua:
isolare un soggetto impossibile da dimenticare e stagliarlo sul
nero o su campiture accese, fino a farlo diventare logotipo
figurato. E I'invenzione dell’“immagine-simbolo”.

Opere come Chocolat Klaus (1903), con la donna che doma il
cavallo di cacao, Maurin Quina (1906), con lo spiritello verde,
Pippermint Get (1907) o i Parapluie Revel (1929), segnano la
maturita di questa ricerca: ogni volta 'oggetto si incarna in una
figura che porta con sé carattere e gesto, non descrive ma
metaforizza. Cosi Cappiello intercetta il ritmo della Belle
Epoque - boulevard, insegne, spettacolo urbano - e lo traduce
in un alfabeto immediato per il consumo di massa, con una
linea brillante e chirurgica e un umorismo popolare ma
lucidissimo.

Rispetto a Dudovich, che costruisce un teatro dell’eleganza,
Cappiello semplifica fino all’essenza: niente contesto, niente
racconto, niente psicologia. Il segno satirico diventa arma
semiotica; la tradizione pittorica fornisce strumenti
compositivi e cromatici, ma € piegata all'impatto comunicativo.
Nasce cosi la pubblicita moderna come la intendiamo ancora
oggi: un’idea, un'immagine e un marchio che coincidono. La sua
lezione € quasi una legge fisica: diminuire la complessita per
massimizzare 'energia comunicativa.



Cappiello si muove nel cuore della Parigi della chanson e del
music-hall. I suoi manifesti riecheggiano i ritmi trascinanti dei
café-concert, la voce di Yvette Guilbert, la teatralita di Aristide
Bruant, i ritornelli popolari che il pubblico fischietta uscendo
dai locali. Le sue figure dinamiche - acrobati, ballerine, clown -
sono il corrispettivo visivo dei can-can di Offenbach e dei
numeri brillanti delle Folies Bergere. Persino 1'uso del nero
come sfondo richiama l'esperienza scenica della musica dal
vivo, dove un fascio di luce isola il cantante o la danzatrice sul
palco. L’energia dei suoi manifesti ha la stessa immediatezza di
una canzone popolare che resta in testa: breve, incisiva,
indimenticabile.

Le fonti di Cappiello sono la vita spettacolare parigina: music-
hall, cabaret, riviste illustrate. Le ballerine come La Goulue o
Mistinguett, i clown e gli acrobati dei circhi diventano archetipi
delle sue figure, ridotte a silhouette memorabili. Dai boulevard
assorbe I'umorismo della folla e i gesti esagerati dei comici
popolari, che nei manifesti si traducono in posture fuori scala,
come nel saltimbanco di Pippermint Get. Le signore eleganti
della Belle Epoque, con la loro silhouette a “S”, cappellini ornati
e scialli colorati, sono trasformate in maschere pubblicitarie,
alleggerite dalla caricatura. E l'uso del nero come fondale
deriva anche dall’osservazione diretta dei palcoscenici: attori e
danzatori che emergono dal buio diventano per Cappiello
modelli iconografici della figura isolata e illuminata, destinata a
imprimersi nella memoria collettiva.



Se Cappiello rappresenta l'energia vitale di fine secolo,
Marcello Dudovich (1878-1962) racconta invece la grazia e
I'eleganza. Nato a Trieste e cresciuto a Monaco, porta nel
manifesto italiano lo spirito della Secessione viennese e lo
unisce a una sensibilita mediterranea. Le sue donne, spesso
ritratte per Martini e Campari, incarnano una modernita
raffinata: sofisticate, vestite secondo la moda del tempo,
protagoniste di scene mondane e leggere. Dudovich ha lo
sguardo di un couturier e la mano di un pittore: nei suoi
manifesti non si vede solo un drink, ma un’intera stagione
culturale fatta di cinema muto, riviste illustrate, prime vacanze
balneari. La musica che sembra vibrare nelle sue immagini non
e quella delle bande popolari, ma quella dei fox-trot, dei valzer,
delle orchestrine che animavano le terrazze e i caffe degli anni
Venti e Trenta. Un Martini sollevato da una donna elegante
diventa il corrispettivo visivo di una melodia mondana:
simbolo di emancipazione, leggerezza, modernita.

Nel percorso di Dudovich l'arte “alta” e la cultura visiva
contemporanea si fondono in una sintesi che ha pochi
equivalenti in Europa. La scuola Ricordi gli offre il mestiere
della cromolitografia e un’idea di manifesto come palcoscenico:
la figura entra in scena, domina lo spazio, governa tipografia e
sfondo. Ma dietro la perizia tecnica si intravede una genealogia
pittorica precisa. La tradizione veneziana di Tiziano, Veronese
e Giorgione informa la sua tavolozza calda, la sontuosita dei
tessuti e una sensualita sobria che fa della figura femminile il
metronomo della composizione. Il classicismo rinascimentale e
un certo barocco accademico conferiscono monumentalita e
ritmo alle pose. La Secessione mitteleuropea aggiunge la



grammatica moderna: linearismo decorativo, grandi
campiture, bidimensionalita controllata. Ne risulta un realismo
idealizzato che non imita la realta ma la distilla in immagine.

Questo impianto dialoga direttamente con l'evoluzione dei
costumi. Dai Magazzini Mele a Napoli alla Rinascente di Milano,
Dudovich registra 'ascesa della borghesia urbana, il culto della
moda e del tempo libero, 'idea di una donna “nuova” che
viaggia, acquista, sceglie. Non c’é satira, ma osservazione
empatica: I'eleganza diventa un’etica della forma, un modo di
stare al mondo. Per questo i suoi manifesti non invecchiano:
raccontano un comportamento prima ancora che un prodotto.
Il celebre Martini & Rossi del primo dopoguerra ne € un
compendio: una figura femminile in rosso che accende lo
spazio come un quadro veneto, un gesto minimo e assoluto - il
calice alzato - con la tipografia a sostegno dell’aura.

Dudovich assorbe anche pratiche moderne: usa la fotografia
come taccuino di posa, semplifica i contorni in funzione della
stampa, calibra con precisione il rapporto figura-sfondo fino a
rendere superfluo ogni ornamento. Quando serve sa essere
asciutto, come nel celebre manifesto per Borsalino (1911), ma
non rinuncia mai alla promessa di splendore: l'oggetto
pubblicizzato diventa pretesto per mettere in scena una civilta
dell’eleganza. E qui la sua attualitd: nell'aver elevato la
pubblicita a forma pittorica moderna, capace di trasformare il
consumo in linguaggio culturale.

La musica che accompagna i suoi manifesti € quella della Belle
Epoque piu raffinata: operetta viennese, valzer di Strauss,
canzonette salottiere, le arie di Franz Lehar, la leggerezza di



Offenbach rielaborata in chiave mondana. Nei grandi magazzini
e nei caffe-concerto di Napoli e Milano le orchestrine suonano i
ritmi alla moda che accompagnano sfilate e serate danzanti, e
le figure di Dudovich sembrano catturate in quel preciso
istante: un passo di danza, un brindisi al suono di un valzer,
una posa che richiama le dive liriche in scena. L’eleganza
cromatica dei suoi manifesti ha l'affinita di una raffinata
orchestrazione musicale: come Debussy e Ravel con le loro
armonie impressioniste, Dudovich traduce in immagine
un’idea di leggerezza sofisticata e irripetibile.

Achille Luciano Mauzan (1883-1952) sceglie un’altra strada.
Nato in Francia ma cresciuto a Torino, lavora come
cartellonista, pittore e scenografo, portando nella pubblicita
I'energia del teatro popolare. Le sue campagne per Carpano
sono esuberanti, ironiche, teatrali: bottiglie giganti che
sovrastano gli uomini, facce sorridenti, un gusto per
I'esagerazione che richiama i manifesti circensi e
cinematografici. Mauzan ha un talento per il grottesco e il
comico e trasforma il Vermouth Carpano in un prodotto
popolare e accessibile. Qui la musica implicita non e il valzer
elegante di Dudovich, ma la canzonetta, il ritmo sincopato delle
orchestrine di piazza, la banda che accompagna le feste di
paese. Mauzan coglie lo spirito collettivo del bere insieme:
un’energia rumorosa, allegra e senza pretese.

E la via mediterranea all’efficacia di Cappiello, innestata su
humour, spettacolo popolare e cultura cinematografica. Arriva
alla pubblicita attraverso il disegno e soprattutto il cinema
torinese: i manifesti delle produzioni dei primi anni Dieci gli



insegnano la drammaturgia dello spazio grande, la figura
ingigantita, il gesto che buca la distanza. Dalla poster art
francese eredita la brillantezza cromatica e I'immediatezza del
soggetto isolato; dal Liberty e poi dal Déco trae la costruzione
solida della pagina, I'amore per la decorazione controllata e
'uso della tipografia come parte della scena.

Il suo segno e festoso, teatrale, volutamente esagerato. Volti e
corpi diventano caricature senza cattiveria, maschere
carnascialesche che parlano a tutti. Da qui la naturalezza con
cui affronta temi di massa - bevande, alimenti, automobilj,
eventi - e la capacita di trasformare l'oggetto in un
personaggio. Il celebre manifesto per il Cordial Campari dei
primi anni Venti mostra la sua formula: colore assertivo, forme
nette, gioia grafica che non teme il gigantismo. Allo stesso
modo i Carnevali di Nizza gli offrono un repertorio inesauribile
di segni, smorfie e sorrisi, tradotti in linguaggio pubblicitario.
Quando, tra Europa e Argentina, moltiplica gli incarichi, affina
una regola semplice: far ridere l'occhio prima ancora che
convincere la mente.

Rispetto a Cappiello, Mauzan concede piu spazio alla
narrazione visiva e a una comicita scenica; rispetto a Dudovich,
rinuncia all’aura pittorica per un contatto diretto con la strada.
La sua modernita sta nell’aver capito che la pubblicita non e
solo icona o eleganza, ma spettacolo: un’azione, un carattere,
un eccesso controllato. E cosi che il manifesto diventa evento,
anche quando resta immobile su un muro.

Il suo immaginario sonoro proviene dal mondo piu rumoroso e
popolare: bande da parata, cori carnevaleschi, orchestrine da
ballo. Nei suoi manifesti si respira la musica dei balli di piazza,
del jazz europeo che negli anni Venti e Trenta invade i locali,



delle feste di Nizza con i loro cori travolgenti. Nei lavori per il
cinema trasforma in immagine il pathos delle colonne sonore
suonate dal vivo: crescendo drammatici per le scene epiche,
ritmi sincopati per le comiche. Il suo tratto caricaturale diventa
I'equivalente visivo di una fanfara: colori squillanti come
ottoni, volti grotteschi come colpi di percussione, tutto
orchestrato per il massimo effetto. Mauzan e vicino alla musica
che diverte e trascina le masse, non a quella da salotto.

I suo universo e quello della piazza e del palcoscenico
popolare. Il carnevale di Nizza, con carri allegorici, maschere
giganti e volti grotteschi, gli offre un repertorio inesauribile di
posture; il cinema torinese dei primi anni Dieci lo mette in
contatto con attori drammatici e comici, dalle pose languide
delle dive del muto alle smorfie dei comici slapstick, che
rielabora in manifesti cinematografici e pubblicitari. Anche i
gesti quotidiani diventano spunto: uomini che bevono
rumorosamente, bambini che esagerano I'appetito, coppie che
ballano con esuberanza. Tutto e amplificato e teatralizzato,
mentre mode e abiti popolari - costumi da villeggiatura,
cappelli eccentrici, maschere - si trasformano in figure
caricaturali che incarnano prodotti o eventi. Mauzan riesce cosi
a catturare l'energia della folla e del teatro di massa,
restituendola alla pubblicita come linguaggio vitale e
universale.

Con Armando Testa (1917-1992), torinese e figlio del primo
dopoguerra, la pubblicita entra in una nuova dimensione,
Riduce le forme a icone essenziali, geometriche, capaci di
resistere in un mondo saturo di immagini. Per Carpano realizza



sintesi visive fatte di figure astratte, colori primari e segni
ridotti all’osso, in dialogo con il Bauhaus, il razionalismo e il
design industriale. Ma non si limita all’astrazione: nelle sue
grafiche compaiono anche personaggi storici come Giuseppe
Verdi, Vittorio Emanuele II e Cavour, trasformati con ironia in
icone leggere e popolari. Con questi riferimenti Testa radica il
marchio Carpano nella tradizione piemontese e nazionale -
Verdi come voce del Risorgimento, Cavour e Vittorio Emanuele
come simboli dell’'Unita - e al tempo stesso li alleggerisce,
restituendoli al pubblico in forma immediata e accessibile. E la
sua cifra: prendere cio che e alto e solenne e ridurlo a
immagine sintetica e incisiva, capace di parlare a tutti. Le sue
campagne non descrivono, ma suggeriscono ed evocano,
affidandosi al potere del segno.

Accanto alla grafica, Testa e anche uomo di televisione: i suoi
Caroselli hanno segnato I'immaginario degli anni Cinquanta e
Sessanta, unendo disegno, animazione e musica in un
linguaggio nuovo. I jingle, le orchestrazioni leggere, i motivetti
orecchiabili diventano parte integrante della comunicazione,
rendendo un prodotto riconoscibile non solo a colpo d’occhio,
ma anche a colpo d’orecchio.

Con lui la pubblicita italiana entra definitivamente nel
Novecento avanzato: non piu pittura applicata, ma pensiero
visivo. Le influenze non sono soltanto stilistiche — Futurismo,
Metafisica, Surrealismo, grafica svizzera - ma metodologiche:
riduzione, astrazione, concetto. Il celebre manifesto per Punt e
Mes (1957) € un teorema: un segno geometrico minimo, sfera e
mezzaluna, che sostiene un’idea verbale, la rende oggetto e la
sospende in uno spazio metafisico essenziale. La forma non
illustra, definisce. E 'esatto contrario dell’ornamento.



In tutta la sua produzione - marchi, spot, affissioni, filmati - lo
spazio vuoto diventa parte del messaggio, il colore funzione
strutturale, la metafora protagonista assoluta. La lezione
surrealista, fatta di accostamenti inattesi, e quella metafisica,
con oggetti isolati e ombre enigmatiche, sono tradotte in un
design pragmatico e rigoroso.

Testa interpreta il boom economico con asciuttezza: I'Italia che
compra e anche un’ltalia che impara a leggere immagini nuove.
Per questo il suo lavoro ha fondato una tradizione: ha
dimostrato che la pubblicita puo essere arte concettuale pop,
capace di parlare alla massa senza perdere precisione. Rispetto
a Dudovich, Cappiello e Mauzan, porta a compimento la
modernizzazione del manifesto: dall’eleganza e dallo
spettacolo allidea come forma visibile. E una rivoluzione
silenziosa che ancora oggi detta gli standard della
comunicazione visiva efficace.

Il suo universo sonoro e quello della musica leggera italiana del
dopoguerra, dei jingle pubblicitari, della televisione che
diffonde canzoni e ritornelli. Le sue immagini non sono mai
mute: hanno voce, ritmo, sigle che le rendono parte di una
cultura popolare fatta di suoni brevi e riconoscibili. 11 suo
immaginario dialoga anche con il jazz e con la musica
contemporanea piu astratta: la sfera rossa di Punt e Mes,
sospesa nel vuoto, ha I'essenzialita di una nota isolata in una
composizione minimale. In parallelo, Testa guarda alla
nascente cultura rock e pop degli anni Sessanta: colori netti,
forme ridotte, segni immediati che dialogano con le copertine
discografiche e con il linguaggio visivo della nuova societa dei
consumi.



In conclusione, l'iconografia dei Vermouth e degli aperitivi
italiani tra Cappiello, Dudovich, Mauzan e Testa non fu soltanto
pubblicita: fu un laboratorio estetico in cui arti visive, moda e
musica concorsero a plasmare un immaginario universale,
capace di trasformare un gesto quotidiano in rito sociale e
patrimonio culturale.
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